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    Der Satz "Sie haben Lungenkrebs" brannte sich wie ein Stück glühender Kohle durch sein Gehirn, während sich die Lippenbewegungen des Arztes stumm vor ihm abspielten.
Er dachte daran, dass er erst kürzlich Vater geworden sei, dass er kurz vor einer Beförderung stehe, dass der Sex mit seiner Frau wunderschön sei, dass er sich den Autokauf vor zwei Wochen hätte sparen können, dass er noch keine Lebensversicherung abgeschlossen habe aber seine Eltern, Gott sei Dank, noch am leben seien, dass er nur seinem engsten Familienkreis Bescheid sagen werde, dass er die Karte für das Pearl Jam Konzert in Berlin bei Ebay versteigern werde, um jede freie Minute mit seiner Familie verbringen zu können, dass er noch nie in Schweden gewesen sei, dass er diese Routineuntersuchung erst gar nicht machen lassen wollte, dass er noch nicht einmal dreißig sei und schon seit zehn Jahren Nichtraucher.
Beide wurden durch die Arztgehilfin unterbrochen, die das Sprechzimmer betrat. Stille. Sichtlich errötet sagte sie "Ups!", bemerkte, dass sie dem Arzt vorhin die falsche Akte gegeben habe, korrigierte diesen Fehler und verließ mit beschämten Blick nach unten das Zimmer. Wieder Stille. Der Arzt wollte zu einer Erklärung ansetzen, als er ihn etwas irritiert unterbrach "Ich brauche jetzt eine Zigarette", sagte er und ließ den Mediziner stumm hinter sich.
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