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Marlen blahte der Wind den blauweif karierten Rock auf.

Sie stand in einer Tornische der Nikolaikirche, dickbéckig
und dickbéuchig, die grellroten Hinde stemmte sie in die Sei-
te und schrie:

»Zwetschgen! Zwetschgen!«

Ein Echo von den Héusern her hohnte:

»Zwetschgen! Zwetschgen!«

Der Wind fegte eine Staubwolke tiber den Nikolaimarkt.
Erst schlich sie iiber den Boden wie eine Blindschleiche. Dann
wuchsen ihr Fliigel. Sie rauschte auf und schlug wie der Vo-
gel Phonix mit riesigen Fliigelschldgen gegen die bemalten
Fenster der Nikolaikirche, daf} sie in den rostigen Angeln
knarrten und der rote Sankt Sebastian und der griine Sankt
Makarius ihre Farbe verloren und braun bestdubt wie schmut-
zige Bettelmonche oder Lebkuchenminner im gldsernen Oval
standen.

Der Himmel blinkte schwefelgelb wie ein Katzenauge bei
Nacht.

Der erste Blitz zuckte seine silberne GeifSel und peitschte die
Wolken, daf} sie briillend auseinanderstoben.

Marlen stand in der Nische und lachte.

Der Regen sauste vor ihr nieder.



Immer schneller zuckten die Blitze. Sie legte die breite Hand
auf ihren Bauch. Der Herzschlag des Kindes, den sie schon
splirte, und Blitz und Donner: das war ein Schlag, ein Klang,
das ging im gleichen Takt.

Das wird ein wilder Junge werden, ein Blitzjunge, ein Don-
nerbursche.

Blitz und Donner knallten und zischten ineinander. Eine
schlanke Feuerséule stieg auf. Der Blitz hatte in das Haus des
Senators Stollenweber eingeschlagen. Fenster sprangen auf.
Geschrei. Hilferufe. Larm in allen Gassen und das Horn des
Wichters vom Turm.

Marlen lachte.

Sie ballte die Faust.

»lhr Gesindel, ihr Lumpen, ihr Pack! Es hat bei euch einge-
schlagen! Es war die strahlende Faust meines Sohnes, die auf
euer morsches Gebilk niederfuhr! Er wird auf euch nieder-
kommen wie Gottes Sohn. Er wird kein Jesus Christus sein,
kein sanfter Engel, kein milder Prophet. Er wird das Licht
der Liebe nicht eher entziinden, als bis er mit der Fackel des
Hasses euch aus dem Bau gerduchert hat, den ihr aus unserm
Schweif3, aus unserm Blut, aus unseren Leibern, aus unsrem
Leben euch errichtet, und den unser Blut, unser Leben wieder
niederringen muf3. Ihr habt Godeke an den Galgen gebracht,
weil er den Menschen helfen wollte, zu Recht und Gerechtig-
keit zu kommen. Aber der tote Godeke wird in euern Hausern
umgehen. Er wird bleich hinter eurem Stuhl stehn, wenn ihr
tafelt, und er wird euch Vernichtung einschenken. Er wird eu-
ren Kindern in der Wiege die Seele vergiften mit Wolfsmilch
und Rattenmilch. Eure Weiber werden mit bocksbeinigen und
kalbskopfigen Mifigeburten niederkommen, darum, daf3 ihr
des Menschen Antlitz und Gestalt geschdandet und habt aus
Lammern Wolfe und aus Eidechsen Drachen gemacht.



Ihr sollt an meinen Zwetschgen ersticken!«

Der Regen sauste. Der Donner grollte nur noch wie ein fer-
ner Hofhund.

»Zwetschgen!« schrie Marlen, »Zwetschgen!«

Unbeweglich wie ein steinerner Nepomuk stand der Wich-
ter am Galgen. Die Hellebarde stach mit dem Schaft in die
feuchte Erde, mit der Spitze in den Himmel. Ein Stern tanzte
darauf wie ein Elmslicht.

Godeke schwankte im Nachtwind.

Er hing die dritte Nacht und hatte Leben und Sterben schon
vergessen. Er war tot, wie er einst lebendig gewesen war. Ein
Rabe, der sein linkes Auge gefressen hatte, saf$ auf seinem
kahlen Schédel. In der leeren Augenhohle kroch ein briinsti-
ger Glihwurm. Von Hamburg heriiber schlug es zwolf Uhr.
Von zwolf Kirchen hintereinander. Der Wichter zéhlte bis
hundert, da war er im Stehen fest eingeschlafen.

Er schreckte auf.

Was war das fiir ein verdachtiges Gerdusch? Er fillte die
Hellebarde.

»Wer da?«

Marlen legte ihm von hinten die Hinde tiber die Augen.

»Rate, mit wem du zu tun hast!«

Der Wichter fluchte. »Mit des Teufels Grofimutter wahr-
scheinlich. Verdammtes Weibsstiick, laf3 los. Wer bist du?«

»Deine Freundin,« sagte Marlen. »Und wenn du willst, deine
Geliebte.«

Sie rif3 ihn zu sich heran, daf die Hellebarde ins Gras fiel
und er nach Atem schnaufte. Als er seine Arme frei spiirte,
suchte er nach ihren Briisten. Er schilte sie aus dem groben
Leinenhemd wie Friichte. Sie fielen neben der Hellebarde ins
Gras, das noch feucht war vom Gewitter. —

»Du bist schwanger,« sagte der Soldat.



Sie lagen im Gras und sahen in den Himmel, wo die Sterne
verschlafen blinzelten wie sie selbst.

»Ja,« sagte Marlen, »ich bekomme ein Kind.«

»Von wem?« fragte der Soldat.

»Von meinem Mann,« sagte Marlen.

»Und wer ist dein Mann?« fragte der Soldat.

Marlen zeigte mit spitzem Knéchel nach oben.

»Der dal«

»Wer da? Ich sehe niemand da oben als Sterne. Also ist ein
Stern dein Mann.«

»Er glinzte wie ein Stern und zog seine Bahn wie die Son-
ne.«

»Und wer ist es?«

Marlen hob wieder den Finger:

»Der, der da hiangt.«

Der Soldat richtete sich auf.

»Der am Galgen, der ist dein Mann?«

»Ja,« sagte Marlen, »der Mann am Galgen ist mein Mann.«

Der Soldat schiittelte den Kopf:

»Da kannst du froh sein, dafy du ihn los bist. Er war ein roher
Patron, ein Réuber und Bandit. Er hat dich sicherlich jeden
Tag gepriigelt.«

Marlen dachte nach:

»Ja, er hat mich wohl zuweilen gepriigelt. Das war so seine
Art. Aber er hat mich geliebt, und ich habe ihn geliebt.«

»Du verstehst zu lieben,« sagte der Soldat.

»Und zu hassen,« sagte Marlen.

Sie schwiegen.

Dem Soldaten war, als wire ein kiithler Wind tiber ihn hin-
weggestrichen. Thn frostelte.

Der Mann am Galgen schwankte leise. Der Rabe hatte ihn
verlassen. Nur der Glithwurm leuchtete noch.



»Hier in der Néhe ist ein Friedhof,« sagte Marlen.

Der Soldat schwieg.

»Gestern ist der Sohn des Tuchhéndlers begraben worden.
Das Grab ist noch nicht zugeschiittet.«

»Was soll das?« fragte der Soldat.

Marlen fuhr fort:

»Godeke soll das Begrabnis eines ehrlichen Christenmen-
schen erhalten. Denn er war ein Christ wie wenige.«

»Vielleicht,« sagte der Soldat. »Auch Rauber sind zuweilen
umgingliche Menschen. Ich habe mal mit einem Karten ge-
spielt und ihm all seinen Raub abgenommen .«

»Hilf mir,« sagte Marlen. Und sie hatte plotzlich Trénen in
den Augen.

Der Soldat drehte verlegen an einem Rockzipfel.

»Wie konnte ich dir helfen, ich bin hilflos wie du.«

Marlen stand auf:

»Wir graben den Sohn des Tuchherren aus und hiangen ihn
an die Stelle von Godeke an den Galgen. Der Galgen ist hoch.
Man kann von hier unten nicht unterscheiden, wer da oben im
Winde héangt.

Und Godeke graben wir ehrlich in die Erde an Stelle des
Kaufmannssohnes.«

Der Soldat: »Ich verlier meinen Kopf, wenn es an den Tag
kommt —«

»Die Nacht ist finster, es kommt nicht an den Tag.«

Sie zog ihn zu sich heran. Da spiirte er ihre Briiste.

Wie Katzen schlichen sie die hundert Schritte zum Fried-
hof.

»Wie schwer die Toten wiegen!« sagte der Soldat, als sie den
Kaufmannssohn zum Galgen trugen. »Nun: es schadet nichts,
wenn von dem Patrizierpack einmal einer hdangt. Ich wiinschte



noch manchen an den Galgen. Sind hochmiitig wie der Kaiser.
Unsereiner ist ja nur ein Stiick Vieh fiir sie.«

Sie setzten eine Leiter an.

Der Soldat loste Godeke die Schlinge.

Er hielt sich die Nase zu. »Alle Wetter, dein Liebster duftet
nicht schlecht.«

Er lief3 Godeke die Leiter hinabgleiten.

Marlen nahm ihn zitternd in ihre Arme und kifSte seinen
stinkenden Mund.

Die Schlinge wehte leicht und lustig. Marlen sah empor.

»Ach, sieh die lustige Schlinge! Wie hiibsch sie sich ringelt!
Wie eine Schlange.

Sie sucht ein neues Opfer. Soldat, zeig mir doch einmal, wie
man die Leute hdangt. Mocht’s gern wissen.«

Der Soldat lachte.

»So mein Tdubchen, hingt man die Leute, so mein Téub-
chen.«

Er legte sich die Schlinge kunstgerecht um den Hals.

Als er den Hals in der Schlinge hatte, stiefS Marlen die Lei-
ter um. Er zappelte noch ein wenig wie ein Frosch, zuckte ein
paarmal und hing still.

Marlen sah zu ihm hinauf:

»So soll es allen gehen, die Schergenknechte sind.«

Ihre Brust ging schwer.

Godeke!

Sie schleifte die Leiche zum Friedhof und begrub ihn. Den
Kaufmannssohn zerrte sie bis tibern Damm und warf ihn, mit
einem Stein beschwert, in die Elbe.

Als um sechs Uhr friih die Ablosung der Galgenwache kam,
sah sie zu ihrem Entsetzen den Wachter am Galgen hingen.

Von Godeke ward keine Spur mehr gefunden.

Aber durch die Biirgerschaft Hamburgs ging ein Zittern.



»Der Teufel ist mit den Rebellen im Bunde!« wisperte der
Erzpriester von Sankt Georgen und legte diese Worte seiner
nidchsten Sonntagspredigt zugrunde und malte ein Bild des
Teufels, daf} die christliche Gemeinde schaudernd in den Mit-
tag auseinanderging und sie sich in der grellen Sonne vorein-
ander fiirchteten.

Einige Tage darauf warf Marlen wie eine Hiindin in einer Ni-
sche der Nikolaikirche einen Knaben, der spiter Stortebecker
genannt wurde.

Vertrunken und versunken saf} ein junger Gelehrter vor sei-
nem Schoppen Wein. Zuweilen nahm er den Doktorhut herab
und wischte sich den Schweif$ von der Stirn.

Stortebecker trank ihm zu:

»Euer Wohl!«

Der Gelehrte sah ihn durch seine schwarze Hornbrille mif3-
trauisch an und dankte miirrisch.

»Woher des Weges?« fuhr Stortebecker unbeirrt fort.

Der andere schwieg.

Er hob den Pokal ans Licht:

»Wie klar dieser Wein! Wie golden! Fliissige Sonne. Wenn es
einen Menschen gébe, der so klar wire wie dieser Wein. Aber
vermanscht sind sie alle, unausgegoren, triibe, zu bitter oder zu
siif3. Essig oder Most. Euer Wohl! Ihr seid ein Kriegsmann?«

Stortebecker: »Etwas Ahnliches, Herr. Ein Kampfer.«

»Und was bekampft Thr?«

»Die Dummbheit, den Hochmut, die Niedertracht.«

Des andern Augen hinter den Brillenglésern funkelten. »Ihr
seid mein Mann. Ich wiifite Euch einen wiirdigen Feind.« Er
dampfte die Stimme:

»Ich komme aus Rom.«

Stortebecker lauschte.



»Dort herrscht die Trinitédt, die Ihr eben anfiihrtet, unbe-
schrankt.«

Stortebecker: »Kommt mit zum Thing. Sprecht zu den Frie-
sen! Thr seid der Unsere!«

Der Thing fand auf einer Lichtung bei Bremen statt. Der
Fremde erhob seine Stimme und sprach:

»Zwei Metzen namens Theodora und Varozzia regieren. Sie
setzen Bischofe ein und ab und erheben zum Papst, wen sie
wollen. Pfriinde, Dispense, Absolutionen, Urteile: alles ist
kéauflich. Die Justiz ist eine Dirne geworden, der lingst die
Binde von den Augen fiel. Der Papst liest die heilige Messe,
ohne zu kommunizieren, und ein siebenjahriges Kind, das mit
dem Bischofshut wie mit einer Karnevalsmiitze spielt, wur-
de zum Bischof geweiht. Wer weif3, wer der rechte Papst ist?
Benedikt heif3t der eine: der Gesegnete: er ist mit der Franzo-
senkrankheit gesegnet. Innozenz, der Unschuldige, heifst der
zweite. Er ist unschuldig wie eine Landsknechthure. Damit
sie ihr gottverfluchtes Leben leben konnen, pressen sie die
Christgldubigen mit Abgaben und Steuern. Zieht nicht auch
bei euch in den Katen und Diinen der Pfaff mit dem Klin-
gelbeutel herum und fordert den Zehnten, indem er sich auf
Gottes Wort und die Bibel beruft? Werft ihm die Bibel an den
Kopf. Was braucht ihr die Bibel, wenn sie zuldf3t, daf3 solchen
Ungeistes Kinder sich auf sie berufen? Als ihr die Bibel noch
nicht hattet, Friesen, da tonte Gottes Wort euch milder und
reiner im Sausen der Winde, im Sturm der See. Kein hafllicher
Gott, der gewunden am Kreuze hing, mit verzerrten Glied-
maflen, driickte euch. Freia, die Gottin der Schonheit, kam
auf einem Delphin tiber das Meer geschwommen und segnete
euch! Wehr- und hilflos lief3 sich der Christ ans Kreuz nageln,
desgleichen verlangen die heuchlerischen Pfaffen von euch.
Sie wollen euch ans Kreuz von tausend Vertriagen und Edik-



ten nageln, um euch besser und sicherer schropfen zu konnen.
Meint ihr, daf3 es beim Zehnten bleibt? Den Dritten, die Halfte
werden sie fordern, und eure Weiber und Toéchter werden sie
im Beichtstuhl verderben mit romischem Laster und galli-
scher Stinde. Noch lebt Wodan, der Schlachtengott! Noch lebt
Thor! Er schwingt den Streithammer und wird zerschmettern,
die sich gegen ihn stellen. Nieder mit den Pfaffen! Nieder mit
Rom! Wir wollen freie Friesen sein!

Frei ist der Mensch! Frei ist die See!«

Die Gesichter der Friesen flackerten erregt wie rote Fackeln.
Sie klirrten mit den Sensen, Messern, Keulen aneinander:

»Frei ist der Mensch! Frei ist die See!«

Der Doktor aber fuhr fort:

»Nun aber haben die Pfaffen eine Einrichtung erfunden, die
wiirdig wiére der Erfindung des obersten, blutgierigsten Teu-
fels.«

»Die Inquisition!« riefen einige.

»Ja: es ist die Inquisition, das grauenvollste Marterinstru-
ment, das eines Menschen Hirn ersonnen! Wer nicht ihres
rechten Glaubens ist, wie sie ihn verstehen, den spannen sie
auf die Folter, hacken ihm die Hénde oder Fiif3e ab, legen ihm
Daumenschrauben an, reiffen ihm die Zunge mit glithendem
Eisen aus dem Maul, schneiden ihm lebendigen Leibes das
Herz aus der Brust. Einem Ketzer darf man kein Almosen
spenden. Das Haus, darin man ihn findet, muf8 niedergebro-
chen werden. Verbrecher, Meineidige, Ehrlose diirfen wider
ihn zeugen. Die gegenseitige Spitzelei und Denunziation wird
den Christen zur Pflicht gemacht. Warum denn dies alles,
meine Briider?

Ich will es euch sagen: aus christlicher Nachstenliebe tun sie
das alles ihren Mitmenschen und Mitkreaturen an.«



Das Gebriill der Friesen erschiitterte die Luft. Sie schrien
wie Tiere in der Brunft und rohrten wie Hirsche.

»Der Papst, der solches zum Gesetz erhob, er ist der in der
Offenbarung Johannis beschriebene Antichrist. Es sind Albi-
genser und Waldenser zu euch gekommen, sie haben euch be-
richtet, wie das Schwert der Pfaffen bei ihnen gehaust. Wahr-
lich: der Boden Frankreichs ist rot vom Blut der Gerechten.
Kein Korn wird auf ihm mehr wachsen, nur Rade und Mohn.
Es ist genug und tibergenug des Mordens. Wir wollen der rei-
enden Wolfe Herr werden. Ich sage euch mit Paulus: Leget
die Riistung Gottes an, daf ihr an bosen Tagen Widerstand
leisten und, in allem unbesiegt, das Feld behaupten moget.«

In die Lichtung setzte plotzlich mit einem Galoppsprung der
Bischof von Bremen, der sich auf der Jagd befand, bei ihm ein
Knecht. Ehe er wufSte, wie ihm geschah, war er von den Frie-
sen eingeschlossen. Schweigend standen sie um ihn herum,
die Axte, Sensen, Messer funkelten in ihren Hinden.

»Herunter vom Pferd!« schrie Stortebecker.

Der Bischof gehorchte.

Stortebecker gab dem Pferd einen Schlag mit der Hand. Es
lief ein paar Schritte und begann ruhig zu dsen.

»Ihr seid der Bischof Ortleb von Bremen?«

»Ich bin’s,« der Bischof neigte das Haupt.

»Ihr habt Euch als Inquisitor des Papstes in Rom bestellen
lassen?«

Der Bischof nickte schweigend mit dem Kopf.

Durch die Friesen ging ein Murren.

»Ihr lat von den Bauern durch Eure Pfaffen den Zehnten
eintreiben. Wer gab Euch ein Recht dazu?«

»Das Gesetz. Ich gab den Bauern das Land, sie haben mir
dafiir zu zahlen und zu steuern.«



»Ei, sieh da: Ihr gabt den Bauern das Land? Warum? Weil
Ihr dazumal Kriegsknechte brauchtet. Habt Ihr auch das Land
gesehen, das Ihr den Bauern gabt? Sand, dder Sand war das
Land, auf dem nur die Stranddistel wucherte. Die See kam alle
Augenblicke und schluckte ein, was monatelange Arbeit dem
Boden abgerungen. Jahrzehntelang haben die Friesen geschuf-
tet und gewerkt, haben Diinen gebaut und Straflen gebaut,
von denen auch Ihr Nutzen habt. Und nun, da die Arbeit ihre
Friichte zu tragen beginnt: nun seid Ihr plétzlich zur Stelle,
neidisch und hoffartig, und wollt ernten, wo sie gesét haben.«

Der Bischof schwieg.

»Nie werdet Thr von uns auch nur einen Pfennig erhalten.«

Die Friesen schrien: »Nie! nie! nie!«

Der Bischof erhob seine Stimme. Er sprach sehr leise, aber
er knirschte mit den Zahnen. »Ich werde die Reichsexekution
gegen euch beantragen.«

Die Woge ging hoch. Stortebecker hatte Miihe, sie zu be-
sanftigen.

»Herr Bischof: Ist es wahr, was uns berichtet wurde: daf8 Ihr
unserem Bruder Hinrichsen das Buf$hemd angezogen, daf§ [hr
ihn mit dem Strauchbesen habt geifSeln lassen, daf3 Ihr ihn bei
lebendigem Leibe habt die Geddrme aus dem Leibe wringen
und winden lassen — als einen Ketzer und widerspenstigen
Rebellen?«

Der Bischof war leichenblaf$ geworden. Er schwieg.

»Es ist wahr,« schrie Stortebecker, »denn« — und seine Stim-
me schlug iiber, und Trénen traten ihm in die Augen — »ich
habe es mit eigenen Augen ansehen miissen. Lhr seid des glei-
chen Schicksals tausend- und abertausendmal schuldig.«

»Schuldig, schuldig, schuldig,« gab das Echo der Friesen.

Der Bischof fiel winselnd in die Knie. Er jaulte wie ein junger
Hund.



»Schont meines Lebens!«

»lhr werdet uns sogleich einen Ablaf} erteilen von dreihun-
dertfiinfundsechzig Tagen und Ablaf; von allem, was wir euch
noch antun werden. Segne uns mit dem kirchlichen Segen,
oder wir tun dir das an, was du so vielen angetan.«

Der Inquisitor wimmerte. Er breitete die diirren Arme: »Ich
segne euch!«

»Tritt an diesen Stein. Es ist der Opferstein Wodans, bete zu
Wodan! Du bist ein Friese aus dem Geschlecht der Stadinger!
Du hast deinen friesischen Gott verraten um den rémischen
Gott. Knie nieder. Bete zu Wodan!«

Der Bischof blieb stehen. Er riithrte sich nicht.

Da sprangen von hinten einige und stiefSen ihn, daf} er mit
dem Kopf auf den Stein schlug. Andere schichteten aus Reisig
und kleinen Holzstammen einen Scheiterhaufen. Sie banden
den Ohnmachtigen an einen jungen Birkenstamm, die Arme
gebreitet, daf$ er stand wie der Gekreuzigte. Dann ziindeten
sie die Flamme an. Es war Dammerung geworden. Die Flam-
me schlug in die Nacht. Sie standen, Hand in Hand verschlun-
gen, im Kreis um den Scheiterhaufen und sangen:

»Flamme empor!

Frei ist der Friese geboren!

Mensch ist zum Menschen erkoren.
Stinder in Stinde verloren,

Segne uns, Thor!«

Sie lagen in der Heide.

Hummeln und Wespen brummten um die violetten Bliiten
des Heidekrautes.

»Calluna vulgaris,« sagte Binswanger und bog einen Biischel
Bliiten zu sich heran. Er schniiffelte wie ein Hund. Er erinner-



te sich seiner botanischen Studien auf der hohen Schule von
Helmstedt. Niedrige, veréstelte und sehr gesellig wachsende
Straucher mit anliegenden, fast schuppenformigen Bléttern,
winkel- oder an kurzen Zweigen endstiandigen Bliiten, deren
Kelch langer als die Blumenkrone ist, und vierfiacheriger Kap-
sel.

»Da weifSt du was Rechtes.«

Anke blinzelte wie ein trager Vogel, der ein heifles Sand-
bad nimmt, in die Sonne. Die andern lagen da und dort: die
griinen, roten, gelben Wamse hoben sich aus der graugriinen
Flache wie riesige Blumen. Stortebecker lag auf einem Heide-
grab und sah auf sie hernieder. Die Kopfe hatten sie tief im
Heidekraut vergraben.

»Ihr seht wie Gekopfte aus. Fithlt mal an euren Hals, ob ihr
euren Kopf noch habt.«

Tollessen in seinem roten Wams warf sich mit einem Ruck
herum.

»Sei so gut, ja.«

Brandes lag auf dem Bauch, fraf3 Erde, spuckte sie wieder
aus.

Binswanger: »Ich brauch’ die Erde gar nicht erst in den
Mund zu nehmen: ich weif3, dafd sie stark quarzhaltig ist. Ich
weifl. Es kommt auf das Wissen an.«

Brandes rollte sich wie eine schlecht geteerte Tonne zu ihm
heran. Er stank. Er zog sein Messer und setzte es ihm an den
zarten madchenhaften Hals:

»Darauf kommt es an. Auf das Kénnen.«

Ohne daf3 die andern es bemerkten, war Anke wie eine brau-
ne Eidechse zu Stortebecker auf den Hiigel geschlichen. Er rif3
sie an ihren Zopfen zu sich heran.

Sie lagen stumm.

Die Sonne brannte.



Die Hummeln und Bienen sangen.

»Hier unten liegt ein Toter,« sagte Anke, »und wir lieben
uns.«

»Ja,« sagte Stortebecker, »darauf kommt es an: auf das
Sein.«

»Sein oder Nichtsein, das ist mir gleich, wenn ich nur mit
dir bin, wenn du bist, und wenn ich mit dir nicht bin, wenn du
nicht bist.«

Sie schwiegen und versanken im Heidekraut. Stortebecker
spielte mit einem Zweig.

»Die Leute machen Besen aus diesen Zweigen und Asten.
Ich werde mir einen sauberen Besen in dieser Heide schneiden
und das feiste Gesindel in Hamburg aus den Toren herauspeit-
schen.«

Anke gliihte: »Ja, das wirst du tun! Peitsche sie! Peitsche sie!
Du mufst sie nackt aus der Stadt herauspeitschen: die zarten
Herrchen und die feinen Fréulein, die so viel Kinder vor der
Zeit aus ihrem Leibe trieben, daf} sie keine Briiste mehr ha-
ben, nur Lappen, und die wie Séue alle vierzehn Tage bluten.
Komm, ich helfe dir den Besen schneiden!«

Sie strich sich das Haar aus der Stirn und warf die Zopfe
tiber die Schulter. Dann sprang sie auf.

Die Sonne schwebte dicht tiber dem Horizont. Der Heidene-
bel stieg, und sie sah wie eine rote Laterne aus.

Stortebecker horte ein Knurren aus der Kute unterhalb sei-
nes Hiigels.

»Ein Wolf!« sagte Tollessen.

Sie umstellten die Kute.

Da brach das Tier auch schon aus dem Gehdlz, sprang
Binswanger mit einem maéchtigen Satz an, daf$ er umfiel, und
war in der Heide verschwunden.

»Lupus in fabula,« sagte Binswanger.



Anke lachte, daf3 ihr die Trédnen herunterliefen.

Stortebecker ldchelte: »Ein Schéiferhund! Da koénnen die
Schafe nicht allzuweit sein, zu deren Schur wir bestellt sind.
Vorwarts!«

Die Lichter von Liineburg glanzten durch die Nacht.

Ich freue mich, mal wieder ein Wasser zu sehen, und wenn’s
auch die Ilmenau ist, grinste Tollessen.

»Wie ist das mit dem Liineburger Silberschatz, Klaus?« Anke
hangte sich an ihn wie ein Schwertgehenk. »Sind auch Ketten
darunter, um den Hals zu tragen?«

Stortebecker brummte: »Halt dein Maul. Du bist schon ge-
nug, so wie du bist. Ja: es sind auch Ketten unter dem Silber-
schatz. Und wir tun gut, uns vorzusehn, dafl man uns nicht
darein schldgt, in diese Ketten, die wir zerbrechen wollen.«

Brandes fluchte: »Ich habe einen gottverdammten Hunger.«

Stortebecker: »Wart bis Liineburg. Kannst dich an Liinebur-
ger Brinken satt fressen.«

Waldemar liefd sich mit kleinem Gefolge in mehreren Hand-
schlitten tiber das Eis fahren. Die Ostwinde pfiffen. Sein rissi-
ges Gesicht lief blau an.

Er schrie schon von weitem: »Wo ist der Hauptmann?«

Stortebecker trat an die Reling des eingefrorenen Schiffes:
»Was wiinscht Ihr, Herr?«

»Seid Thr’s, Herr?«

»Der Hauptmann? Ich bin’s.«

Waldemar sprang aus dem Schlitten und schnaufte aufge-
regt. Er warf die Arme nach oben wie eine Eidergans vorm
Aufstieg die Fliigel.

»Ich biete Euch ein Biindnis, Herr, gegen die liibischen und
hanseatischen Lumpen. Eine Konfdéderation haben sie ge-
gen mich geschlossen. Sollte man’s glauben. Und das heilige
Koln, sancta Colonia, muf$ natiirlich auch dabei sein. Sanctae



romanae ecclesiae fidelis filia. Ich habe meinen Schreiber und
Notar mitgebracht. Gehen wir an die Festsetzung der Statu-
ten: Punkt eins, zwei, drei.«

Ein klapperndes Méannchen kroch aus dem zweiten Schlit-
ten.

Stortebecker lachte: »Wer seid Ihr denn, Herr? Verzeiht mei-
ne neugierige Frage.«

Waldemars blaues Gesicht wandelte sich stolz wieder ins
Rosige. Er nahm seine Pelzkappe ab, unter der sein Kopf trotz
der grimmigen Kalte schwitzte. Er schwieg, aber unvermutet
schrie er plotzlich: »Waldemar! Ich bin Konig Waldemar!«

Matrosen lief3en ein Fallreep vom Reling.

Er kroch miihselig daran empor wie ein dicker Kéfer. Der
Notar hinter ihm: eine zierliche Spinne.

Kaum oben angelangt, schrie der Konig grob: »Was soll nun
werden? He?«

»Ihr seid mit Euren Schiffen und Euren Gedanken eingefro-
ren?«

Stortebecker wies ihm den Weg in die geheizte Kajiite:
»Irinkt erst mal einen heiflen Grog, Herr. Werden uns schon
einigen, Herr. Weil wir ndmlich miissen, Herr. Mit Eurer Ko-
niglichen Majestit Autoritit ist das so eine Sache. Wollen uns
nichts vormachen. Auf den Straflen von Kopenhagen laufen
die Kinder Euch nach: verzeiht: wie einem Jahrmarktsgauk-
ler.«

Der dicke Konig sah sich hilflos um. Er fiel wie eine Qualle,
die zur Ebbe auf Strand geriet, in sich zusammen.

»Wer ist daran schuld?« Ganz plotzlich schofy er wieder
diese Worte heraus, wie Bolzen von der Armbrust. »Ich will
Euch sagen: Der Papist. Der Bischof von Roskilde. Predigt im
Dom wider mich, der ich ein christlicher Fiirst bin, dafi es eine
Schande ist. Beuge ich das Recht — wie er? Martere ich Men-



schen — wie die Inquisition? Tue ich Unrecht? Hure ich? Ich
fresse und saufe gern. Ist das unchristlich?«

Er hob sein Glas und gof3 es hinunter.

Stortebecker winkte.

Man trug zum Essen auf. Kiebitzeier, gebratene Enten. Einen
Schweinskopf in Himbeersauce. Dem Konig lief das Fett zu
den Mundwinkeln heraus.

Der kleine Schreiber kriahte frohlich.

Stortebecker geleitete den Konig an das Fallreep, der sich vor
Aufregung in den Seilen verhaspelte.

Auf dem Eise angekommen, schrie er noch nach oben, die
Héande hohl an den Mund gelegt: »Nichts fiir ungut!«

Die Schlitten glitten {iber die Watten.

Schnee fiel.

In einer Schneewolke war der Konig verschwunden.

Stortebecker wandte sich.

Er ging in seine Kajiite.

Sein gefurchtes Gesicht fiel schwer auf die Tischkante.

Anke fand ihn so.

»Klaus?«

Er antwortete nicht.

Leise verlief3 sie ihn wieder.

Der weifle Pilger sprach: »Kennt IThr den Edelmann Rosen-
kreuz?« Stortebecker machte eine abwehrende Handbewe-
gung.

»Ich kenne keinen Edelmann Rosenkreuz. Mochte ihn auch
nicht kennenlernen. Hab’ keine Sehnsucht nach Edelleuten.
Wird wohl ein Jud sein, der Edelmann.«

Der Pilger sprach leise und vorsichtig wie zu sich selbst, als
wolle er sich selber besénftigen: »Was habt Ihr gegen die Edel-
leute und gegen die Juden?«



»Die Edelleute sind Straflenrduber und Raubritter. Sie fallen
Euch drauflen vor den Toren an, wenn Ihr kein Schwert habt,
Euch ihrer zu wehren. Und die Juden betriigen und berauben
Euch, wenn Ihr in den Stédten seid, kein Geld mehr habt, eine
goldene Kette oder ein samtenes gesticktes Wams versetzen
mifdt.«

Der Pilger sprach leise: »Uberlegt, ob das nicht Eure Schuld
ist, wenn man Euch iiberfillt und betriigt. Wozu geht Ihr vor
die Stadt mit Edelsteinen im Beutel und ein Schwert an der
Seite? Warum besitzt Ihr eine goldene Kette, wenn Ihr sie
nicht entbehren konnt? Man besitzt nur das, was man entbeh-
ren kann. Man lebt nur im Angesicht des Todes.«

»Herrgott,« schrie Stortebecker, »gibt es keine Gerechtig-
keit!«

»Doch,« sdnftigte der weifle Pilger, »doch, und sein blaues
Auge strahlte: aber es ist nicht Eure Gerechtigkeit. Seht nur
auf Euch und tut nur das Eure. Was die andern tun, was
kiimmert’s Euch? Habt Ihr ein Recht, von irgend jemand et-
was zu fordern: im Guten oder Bosen?«

»Ich will den Menschen helfen!«

»Helfen! Helfen!« Der weifle Pilger warf das Wort wie ein
Echo zuriick. »Das Wort ist sehr grof3, das du sprichst. Viel-
leicht kannst du ihnen gar nicht helfen. Vielleicht ist die Kunst,
die du gelernt, von der Art wie die Kunst des Drachentétens,
die jemand vier Jahre lernte. Und als er ausgelernt hatte, da
fand er keine Gelegenheit, sie anzuwenden. Denn es gab keine
Drachen. Und in seiner Wut, dafi es keine Drachen gab, begann
er Menschen zu téten. Vielleicht seid Ihr von dieser Art?«

Stortebecker stohnte.

»Ja, ich bin ausgezogen, den Drachen zu toten. Aber er hat
mich angeblasen mit Feuer und Schwefel, daf8 ich schier be-
taubt wurde.«



»Und Thr habt Menschen getotet?«

»Sie haben den Drachen geschiitzt.«

»Und was habt [hr gewonnen?«

»Haf3, Haf3, Haf8 — gegen Sie — und gegen mich.«

Stortebecker verbarg seinen buschigen Kopf in zuckende
Hénde.

»Vom Haf bis zur Liebe ist der Weg nicht weit.«

Der Pilger strich Stortebecker ganz leise iiber den Hinter-
kopf. Dem war, als ob ein Vogelfliigel ihn beriihre.

Als er aufsah, war der weif3e Pilger verschwunden.

Er saf} in seiner Kammer am offenen Fenster und sah einem
Kranichzug nach, der tiber die Stadt strich.

Da horte er dumpfe Schritte die Treppe herauftappen, die
vor seiner Tiir haltmachten.

Blitzschnell drehte er sich herum, zog sein Dolchmesser und
stellte sich hinter die Tiir, die nach innen aufging.

Er lachte und warf sein Messer zu Boden.

»Tollessen — Bruder — wie hast du mich ausfindig ge-
macht?«

Tollessen standen die Tranen in den Augen wie einem drei-
zehnjahrigen Médchen, das nach langer Trennung die Mutter
wiedersieht.

Stortebecker schiittelte ihn wie ein Biindel Kleider.

»Komm, wir gehen in die Schenkstube. Eine Flasche Malva-
sier soll uns nicht zu schlecht sein fiir dieses Wiedersehen.«

Tollessen schiittelte den Kopf.

»Laf3, Kapitdn. Ich habe mit dir zu sprechen. Ernsthaft zu
sprechen.«

Stortebecker warf sich auf seine Matratze. Tollessen stand
jetzt am Fenster. Die Kraniche waren nur wie Punkte noch zu
sehen.

Stortebecker: »Sprich, Hans.«



»Klaus,« Tollessen wiirgte, »Klaus, du darfst uns nicht ver-
lassen.«

Er fiel vor ihm in die Knie.

»Die SchweifShunde sind uns auf den Fersen. Ihr Gebell tont
immer rauher. Und das Triumphgeschrei der Jager schallt zu
uns: Sie haben keinen Fiithrer mehr. Stortebecker ist geflohen.
Er hat sie im Stich gelassen.«

Stortebecker schlof$ die Augen. Er sprach ganz leise. Es
klang, wie eine Hummel summt: »Hans, du weif3t, weshalb ich
von euch ging. Die Schlacht gegen die Seehunde kann ich nicht
vergessen. Ich habe ehrlich gekdmpft: Mann gegen Mann: ich
habe niemand den Dolch in den Nacken gestofien, der mir
nicht das gleiche getan hitte, wenn ich nicht flinker war als er.
Aber jene Schlacht, jenes Schlachten wehrloser Tiere: ich kann
es nicht vergessen, Hans!«

»Wir hatten acht Wochen kein Gefecht gehabt, Klaus: da
kam es iiber uns. Ich begreife es heute nicht mehr. Mir selbst
mochte ich ins Gesicht speien dafiir. Glaub mir, Klaus. Verzeih
uns! Verzeih mir! Die Mannschaft 1afst dich um Vergebung
bitten. Wir sind verloren, wenn du uns nicht hilfst. Brandes
ist verwirrt und weif3 nicht, was er tun soll. Er kreuzt unruhig
mit einer Galeone und sechs Karavellen vor Jiitland. Wir ha-
ben an der Galeone eine neue Galeonsfigur angebracht, Klaus.
Der Widderkopf ist uns in einem Gefecht mit den Dénen ab-
geschossen worden.«

»Der Widder abgeschossen? Ein boses Zeichen .«

Stortebecker hielt noch immer die Augen geschlossen.

»Claudius hat eine neue Galeonsfigur geschnitzt: aus einem
Stiick Fockenmast von einer didnischen Brigg: deinen Kopf,
Klaus. Du bist immer bei uns gewesen, Klaus.«

»Wenn ihr meinen Kopf habt, was braucht ihr da den ganzen
Leib? Laf3t’s euch geniigen an dem, was ihr habt.«



Klaus: »Es geht ein Geriicht —«

»Es gehen viele Geriichte —«

»Du habest dich zu unsern Feinden geschlagen.«

Er schwieg und sah durch die Wimpern wie durch einen
Schleier zu Stortebecker.

Stortebecker offnete die Augen weit.

Er setzte sich auf den Bettrand und lachte.

»Eine sonderbare Methode habt ihr, meine Kameradschaft
wiederzugewinnen.«

Tollessen: »Ich will dir den Grund des Geriichtes sagen: Sita,
die Tochter des Senators Stollenweber, unseres erbittertsten
Feindes —«

»Was ist mit ihr?«

»Sie ist auf dem Orlogschiff der Hamburger Flotte, die gegen
uns ausgeschickt ist. Ja, man sagt, sie, das Weib, fithre den
Oberbefehl tiber die Flotte der Hansa. Es ist ein albernes, ein
kindisches Geriicht, aber ich erzihle es dir, Klaus, weil es dich
interessieren konnte —«

Tollessen lauerte.

Stortebecker war mit einem Schritt neben ihm am Fenster.
Der Kranichzug war verschwunden. Die Dammerung stieg
wie Nebel aus den Strafien. Er dachte laut: »Sie sucht mich.«

»Sie soll mich nicht umsonst suchen.« Dann zu Tollessen:
»Ich bin der eure, Hans. Topp. Fithre mich zu den Meinen .«

Tollessen glanzte speckig vor Freude.

Ein Boot wartet an der AufSenelbe. »Komm, Kapitdn.«

Die Brigg drehte bei.

Mit singenden Segeln schof$ die feindliche Fregatte auf das
Admiralsschiff der Likedeeler zu und rammte es seitwarts.

Enterhaken krallten sich wie Geier ins Strauchwerk der
Taue.



Kleine Schiffsbriicken sprangen wie bése Hunde von einem
zum andern Schiff und bissen sich in den holzernen Bohlen
fest.

Einen Morgenstern in der zarten Faust, sprang Sita als er-
ste auf das Admiralsschiff. Aus dem eisernen Helm rann das
blonde Haar in Strahnen und Stromen.

Die Brust tanzte unter dem Panzer.

Am Mastbaum stand Stortebecker, den Degen in der rechten,
die rote Fahne in der linken Hand.

Vom Hals tropfte tiber das schwarze Halstuch Blut.

Sita schrie: »Likedeeler! Likedeeler! Ihr Gleichmacher! Der
Tod wird euch alle gleichmachen! Und wird es gleich machen!
Ihr Stromer! Vom Strom des Lebens rettungslos in das wiiste
Meer getrieben! Ihr Stiirmer! mit denen der Sturm spielt! Mors
wird euch Mores lehren! Du wirst nicht mehr den Becher stiir-
zen, Becherstiirzer, Stortebecker, und das Blut deiner Feinde
saufen, du Blutsdufer! Wo ist dein riesiger goldener Pokal? Ich
will dein Blut auffangen und in der Marienkirche in Hamburg
zum entsetzlichen Gedéchtnis aufstellen, daf Zehntausende
das Kreuz davor schlagen, wenn der Teufel es wieder zum
Wallen bringt.«

Drohnend lachte Stortebecker:

»Médchen, Médchen! Jungfrau oder Hure: wer du seist: Die-
ses Blut ist unsterblich! Ewig wird es in den Venen der Mensch-
heit rasen. Es ist das Blut, das Luzifer den Engeln abzapfte, ehe
er sich von ihnen wandte. Und solch ein Engel scheinst auch
du zu sein, du Blasse, Bleichsiichtige! Es ist das Blut des Gottes-
trotzes, es rann in Prometheus’ Adern, als er den Gottern das
Feuer stahl, um es den Menschen zu bringen. Es ist das Blut,
mit dem meine rote Fahne getriankt ist: denn diese Fahne habe
ich getrankt mit dem Blut meiner Briider, die gefallen sind, da-



mit auferstehe eine ehrliche, kithne, wahre Menschheit. Ich
komme als Hiiterin des heiligen weifSen Grals —«

»Der Gral: das ist der Goldschatz der reichen Hamburger,
erprefdt aus dem Blut der dienenden Sklaven und Knechte. Ihr
schreit Gral und Gott: und meint Gold und Prozente.«

Da hob sie die Keule und schlug sie ihm auf die Stirn, daf3 er
zusammenklappte. Aber im Fallen noch stief8 er ihr den De-
gen von unten in die Brust.

Sie sanken wie in einer Umarmung zusammen.

Thr Helm kollerte tiber das Deck. Blond rann ihr Haar in sein
schwarzes. Und beider Blut flof} ineinander.

Als Stortebecker erwachte, schrie er: »Wo ist das Mad-
chen?«

Er konnte seine Augen nur halb 6ffnen, so waren sie von
Schweifd und Blut verklebt.

Klaus Toelen, der Wundarzt, saf3 bei ihm.

»Ihr habt ihr nur zwischen zwei Rippen zart die Lunge ge-
kitzelt. Sie lebt. Sie liegt in der Kajiite nebenan. Anke Hansen
ist bei ihr.«

Stortebecker schlofd die Augen.

Das Schiff ging auf und nieder.

Und ihm schien, als schritte auf den Wogen des Meeres jenes
Maidchen in einem weiflen Hemd, in der Linken eine weifle
Fahne, in der Rechten eine Lilie.

Die Augen noch geschlossen, verzog er grinsend das Ge-
sicht.

»Der Teufel. Der Gott. Was fiir alberne Gesichter zaubert
mir das Fieber. Jenes Méddchen schligt mir mit einem saube-
ren handfesten Morgenstern fast den Schéidel ein, und ich sehe
auf einmal eine Blume in ihrer Hand. Vielleicht habe ich ihr
gar nicht mit meinem Degen eins ausgewischt, sondern mit ei-
nem Fliegenwedel eine spanische Fliege von ihrer zarten Brust



verscheucht. Hat man ihr das Panzerhemd abgenommen? Ich
habe Sehnsucht, diese Brust, die mein Degen gespalten, mit
meiner Hand wieder zusammenzufiigen.«

Klaus Toelen ldchelte: »Es fehlte noch, dafl Ihr Euch in die
Amazone vergafttet.«

Bockemiihl trat durch die Kabinentiir.

»Ich bin dafiir, sie an ihren blonden Strahnen am Mastbaum
aufzuhdngen. Weib hin, Weib her, sie ist unser Feind.«

Toelen zupfte an seinem gelben Spitzbart.

»Wir haben ein gutes Pfand an ihr. Sie ist die Tochter des
Senators Stollenweber in Hamburg. Hamburg wird einige
Tonnen Dukaten springen lassen, wenn wir sie ihm heil wie-
der zuschicken.«

Bockemiihl brummte: »Damit uns nach fiinf Wochen wie-
der eine Laus im Pelz sitzt? Sie ist ein verdammtes Weibsstiick.
Ich habe allen Respekt vor ihr, und gerade darum will ich sie
aufhingen. Irgend eine gleichgiiltige Hure konnte man laufen
lassen.«

Stortebecker versuchte, die Augen ganz aufzureiflen.

Er hatte eine Binde um den Schédel und um den Hals.

Er erhob sich, Toelen stiitzte ihn.

Er stapfte einige Schritte. Strauchelte und fiel an die Tiir.

Griff wie Simson nach links und nach rechts an die Pfosten.

Und stampfte und schwankte bis in die Nebenkajiite.

Anke saf$ am Fuflende und spielte mit Sitas Fiif3en.

Sie kuifte ihre Zehen, einen nach dem andern.

Sie gab ihnen Namen: nannte die grofle Zehe Grete, die
kleine Anna und so fort und sagte: »Ich liebe Grete, ich liebe
Anna, ich liebe alle, alle.

Ich liebe die grofie Zehe, ich liebe die kleine Zehe. Ich liebe
alle Zehen.



Ich liebe Klaus Toelen. Ich liebe Bockemiihl. Ich liebe Stor-
tebecker —«

Stortebecker stand im Tiirrahmen.

Das Schiff schwankte.

Er hielt sich links und rechts am Holz fest. Anke Hansen
schwieg.

Sie lief$ die Fuf3e Sitas fahren.

Sita schlief.

Ruhig atmeten unter dem groben Leinwandhemd, das man
ihr angezogen hatte, ihre kleinen Briiste.

Stortebecker ging ein paar Schritte vorwirts. »Geh,« er ver-
suchte seiner rauhen Stimme einen zarten Klang zu geben,
»geh, Anke, laf mich allein mit dem Médchen.«

Er setzte sich auf die Pritsche und betrachtete die Schlafen-
de.

Er saf3 eine Stunde unbeweglich.

Da erwachte Sita, sah ihn grof an, schlof8 die Augen und
schlief weiter.

Er rausperte sich.

Sie erwachte.

»Warum lafit Ihr mich nicht schlafen? Es ist mein einziges
Gut. Ich kann mir vorstellen, daf} ich im Sterben liege. Warum
totet Ihr mich nicht?«

Stortebecker schwieg. Dann: »Bockemiihl schlug vor, Euch
aufzuhdngen.«

Sita sah ihn fragend an: »Und —? warum tut Lhr es nicht?«

Stortebecker hielt ihren Blick.

»Vielleicht konntet Ihr mir noch einige Dienste erweisen?«

Sita lachelte: »Ich? Dienste? Wodurch? Wenn Ihr mich
freilieflet, wire es mein erstes, eine neue Flotte gegen Euch
auszuriisten, denn ich wiirde es nicht ertragen, daf$ mein er-
ster Anschlag mifSlang. Thr werdet Euch wundern, wenn ich



Euch ganz ruhig sage, daf8 ich Euch hasse. Weil Ihr die Stdrke
seid und ich die Schwiéche. Weil Ihr ein Mann seid und ich
ein Weib. Ja: darum hasse ich Euch und bin bestrebt, Euch zu
vernichten.«

Stortebecker: »Ihr sprecht wie ein Professor der Beredsam-
keit oder Moralwissenschaft. All das ist mifSig: Ihr seid in
meiner Gewalt, und ich tue mit Euch, was ich will.«

»Zweifellos. Es wire toricht, wenn Ihr das nicht tétet.«

Stortebecker zupfte sich an seinen iiber der Stirn zusam-
mengewachsenen Augenbrauen: »Wieviel Losegeld, glaubt Ihr,
wiirde Euer Vater zahlen, wenn ich Euch ihm heimschickte?«

Blut schof in ihre blasse Stirne.

»Ich weigere mich, einem solchen schimpflichen Handel als
Objekt zu dienen. Er kann mit dem Gold, das Ihr verlangen
wiirdet, eine ganze Flotte gegen Euch riisten. Was tut’s, wenn
ich draufgehe? Ich habe mich in St. Nicolai dem Dienst Got-
tes gewidmet. Und weil Thr der Teufel in eigener Person seid,
kiampfe ich gegen Euch: mit den reinsten Waffen und dem
reinsten Herzen.«

»Dem reinsten Herzen?«

Stortebecker lachte.

»Ist Euch noch nie ein Geliist nach einem Manne gekom-
men? He? Zum Beispiel jetzt nach mir? Ich kann nicht leugnen,
daf$ die zarte Brust, die unter dem rauhen Hemd so sanft sich
bewegt, mich reizt, sie zu packen und die Narbe zu kiissen, die
ich ihr schlug.«

Sita schwieg.

Sie schlug das Kreuz iiber ihrer Brust.

»Nun — nun —«

Er grinste.

»Auch wir haben unser Kreuz zu tragen. Aber wir sind
keine Christen. Nein. Denn wir wollen das Kreuz, das Ihr



und Euresgleichen uns auferlegt, von uns werfen und in der
Johannisnacht unseres Gottes verbrennen. Ja,« schrie er, und
seine Stimme schlug tiber, »ich glaube nicht an Euren scham-
losen, duldenden, kriechenden Christengott: ich glaube an den
heidnischen Donnergott Perkun, der seine Feinde mit seinem
silbernen Blitzschwert zerschmettert. Ich glaube an Wodan.«
Und, schrie er, »ich glaube an die Walkiiren. Liegt nicht leib-
haftig hier eine vor mir? Wehrt Euch, soviel Ihr wollt: Thr seid
eines Blutes mit mir, seitdem auf dem Deck des Schlacht-
schiffes unser Blut ineinanderflof. Vereinigt Euch mit mir, so
werde ich uniiberwindlich sein, und auf dem St. Nikolaiturm
in Hamburg wird die rote Fahne wehen. Wir werden den Ge-
kreuzigten von seinem Kreuz reifien, mit seinem Kreuz Feuer
machen, in dem Weihwasser unsere blutbefleckten Hénde rei-
nigen und an seinem Altar dem einzigen Gott opfern, dem es
wert ist, ein Opfer zu bringen: dem lebendigen Leben.«

Er stand mit gebogenen Knien in der Kajiite. Das Schiff
schwankte.

Die Binde um seine Stirn rotete sich mit frischem Blut.

Sita hatte sich halb aufgerichtet; sie stiitzte sich mit der
Rechten und warf die Linke gegen ihn wie ein Pfeil:

»Apage, Satanas!«

Ihm wurde rot vor den Augen.

Schwindel packte ihn.

Er fiel vor ihr zusammen.

Sie setzten Stortebecker in einen eisernen Kafig und fuhren
ihn im Triumph durch die Stadt.

Er safl darin wie ein Adler in der Gefangenschaft, stolz und
schweigsam.

Die Kinder in den Strafien warfen Pferdedreck nach ihm, der
ihm im Barte hdngen blieb.



Die Frauen spieen ihm ins Gesicht. »Du Morder unserer
Mainner! unseres Gliickes!«

»Du Bastard eines Stinktieres und einer Hyéne! Wo ist jetzt
dein Hochmut? He?«

»Man wird dir die Geddrme aus dem Leibe wringen und
dich daran aufhdngen.«

»Mit der Zange wird man dir das Herz aus dem Bauche
zwacken und es in dein Maul hdngen.«

Der Kafig wurde acht Tage am Pranger der St. Nikolaikirche
aufgehéngt.

Es regnete unaufhorlich.

Die vom Kampf ramponierten Kleider und Stiefel wurden
ihm vom Leibe geschwemmt.

Schon am fiinften Tage stand er nackt im Kafig.

Seine breite braune Brust atmete dem Himmel entgegen.

In einer Nacht begann der Regen nachzulassen.

Plotzlich setzte er ganz aus.

Es war eine undurchdringliche Finsternis. Plotzlich erklang
eine Stimme: »Stortebecker!«

Stortebecker lauschte.

»Stortebecker!«

Die Stimme klang wie im Gebet.

Stortebecker gab Antwort: »Wer ruft mich?«

»Fragt mich nicht nach dem Wer. Wer ist wer? Was ist was?
Das Dunkel ruft Euch. Die Nacht. Ich liebe Euch.«

»Wer liebt mich? Ich werde nur gehaf3t.«

»Ein Mensch liebt Euch. Wenn nur ein Mensch Euch liebt:
so seid Thr gerettet.«

»Niemand vermag mich zu retten.«

»Doch: Thr selbst.«

»Wodurch?«

»Durch den Glauben .«



»An wen?«

»An mich!«

»Wer bist du?«

»Die Liebe.

»Die Liebe ist ein abstractum.«

»Ich bin ein Mensch, der liebt.«

»Ihr tauscht Euch, Ihr habt Mitleid mit mir, weil ich hier
hange in Sturm und Regen .«

»Ich habe kein Mitleid mit Euch. Ich kann nicht mit Euch
leiden, weil Ihr nicht leidet.«

»Woher wif$t Thr das?«

»Ich fiihle es.«

»So mufdt Ihr lieben: in der Tat.«

»Ja: in der Tat will ich Euch lieben. Ich will Euch befreien.«

»Ihr konnt mich aus dem Kéfig befreien, vielleicht, wenn Ihr
Leiter, Feile und Hammer habt. Aus dem Kafig meines Hirns
und meines Willens befreit mich kein Mensch. —«

»Kein Gott?«

»Kein Gott und kein Teufel. —«

Man setzte eine Leiter an den Stein des Turms. Jemand klet-
terte empor.

Feilen. Sagen. Leises Himmern.

Das Gitter brach.

Sita stand im Kéfig.

Sie rif$ sich den Mantel und das Hemd vom Leibe und warf
sich nackt dem Nackten an die Brust.

Sie sprachen kein Wort mehr.

Sie standen tief umschlungen, bis der Morgen graute.

Da l6ste sich Sita aus seinen Armen.

»Du folgst mir nicht? Ein Boot liegt an der nidchsten Twiete.

Ich habe Kleider und — — —«

Stortebecker schiittelte den Kopf —



»Was soll’s? Die Briider sind mir erschlagen. Mein Herz
schldgt nur langsam noch. Ich bin miide. Zur neuen Tat nicht
mehr fdhig. Es werden andere kommen, die rote Fahne aus
dem Staub zu holen, in den wir Ahnungslosen selbst sie ge-
treten.«

Sie stieg die Leiter hinunter. Warf Leiter, Feile, Hammer ins
Wasser.

Noch einmal wandte sie den Kopf. Um seine Stirne spielten
schon die ersten Strahlen der aufsteigenden Sonne wie silber-
ne Wellen.

Die Aufregung in der Biirgerschaft war grof$, als man entdeck-
te, dafl der Kéfig Stortebeckers durchgefeilt war. Noch grofier
aber die Verwunderung, dafs Stortebecker nicht geflohen war.

Der Henker warf ihm das rote Hemd der Morder und Ver-
brecher iiber. Die Hédnde auf dem Riicken gefesselt, schritt er
inmitten der Wache, die mit ihren Spiefien das Volk abwehrte,
ihn zu lynchen. Er schritt aufrecht und fest zum Richtplatz,
obgleich er zehn Tage keinerlei Speise zu sich genommen.

Der Richtplatz war von einer schwarzen wimmelnden und
murmelnden Menge erfiillt. Als er das Geriist betrat, lastete
plotzlich ein Schweigen {iber dem Platz. Man sah, wie er den
Geistlichen zurtickwies und einsam in seinem roten Hemd,
tiber das sein roter Bart herniederwallte, im Morgenrot
stand.

Er hob die Hand. Und augenblicklich trat Ruhe ein.

»lhr Menschen,« er sprach langsam, »ich habe euch geliebt.
Ich habe euch befreien wollen von den Gétzen. Vergebt mir!
Denn nichts wollt’ ich fiir mich selber. Auch jetzt bitte ich nur
fiir meine gefangenen Kameraden. Ich will, nach der Hinrich-
tung, an ihnen vorbei schreiten und soweit ich komme, die
sollen frei und ihrer Bande ledig sein.«



Die Richter sahen einander an. Hohnlachend gab der Ober-
richter Bescheid: »So soll es sein! Dein letzter Wunsch sei
erfullt! —«

Der Henker hieb ihm den Kopf herunter, der in den Sand
rollte.

Und ohne Kopf, aufrecht, schwer stampfte Stortebecker an
dreizehn seiner Kameraden voriiber. Dann fiel er der Lénge
lang steif um.

Ein Aufschrei zerrif§ die bleierne Stille, die auf dem Platz
lastete.

Auf dem Balkon des Senators Stollenweber war Sita ohn-
maéchtig zusammengebrochen.

Auf der Hallig Siideroog, auf dem hochsten Hiigel oben,
stand Anke, den Knaben an der Hand.

Die Wellen peitschten den Strand, und Spritzer zischten wie
Schlangen bis in den Vorgarten des Hauses, tiber die Hecke
aus blithendem Bocksdorn, wo sie wie Tautropfen an den Au-
rikeln und Stachelbeerstrauchern hangen blieben.

Der Kastanienbaum wiegte sich wie ein ungelenker Tanzer
im Sturm.

Tag fiir Tag hielt Anke Hansen Ausschau nach Stiden und
nach Norden, nach Osten und nach Westen.

Sie sprach kein Wort, auch der Knabe schwieg, die linke Hand
im Nackenfell seines Lieblingsziegenbockes verkrampft.

Sie hifSte am Mastbaum vorm Hause die kleine Fahne, die er
am Tage ihrer Hochzeit getragen hatte.

Sie nahm ihr rotes Kopftuch und winkte tiber die See. Und
nur die untergehende Sonne winkte zuriick.

Eines Nachts fuhr sie aus dem Schlaf.

Sie horte Geschrei, Gesang, Zinnkriige, die aneinanderklirr-
ten, als tranken Zecher sich zu.

Sie sprang nackt, wie sie war, aus dem Bett, aus dem Haus.



Das Meer lag still und blinzelte wie ein grofies Auge.

Sie sah zum Mond empor.

Sie nahm ihre beiden Briiste in die Hénde und bot sie ihm.
Dann sank sie in den gelben Sand, und er neigte sich iiber sie
wie ein Liebhaber, und seine Liebe war so glinzend und gewal-
tig, dafs sie die Augen schlieflen muflte, er blendete sie, er hielt
sie stark in den strahlenden Armen.

Seit dieser Nacht hielt sie keine Ausschau mehr. Sie wufte,
daf8 er zu den Gestirnen eingegangen sei.

Eines Abends fragte der Knabe:

»Wo ist der Vater?«

Sie zeigte zum Mond: »Siehst du den Mann dort im Mond?
Er ist’s. Der Vater ist mit seinem Schiff auf den Wolken zum
Mond gesegelt. Er sieht und weif3 immer, was wir hier auf Er-
den tun und denken. Es wird der Tag kommen, da wird er uns
Tollessen oder Bockemiihl mit einem Boot schicken, uns an
den goldenen Strand zu holen. Du, Pidder, werde wie er: Die
rote Fahne ist einmal entfaltet worden, in den Stadten und auf
dem Meere. Sie wird nicht mehr verschwinden. Frei soll die
See sein, frei die Erde, frei der Mensch. Er hat ihnen den Weg
gezeigt, und sie werden ihn nicht mehr verlieren. Einst wird
auf den Tiirmen und Kirchen und Lagerhdusern, auf den Ga-
leonen und Karavellen der Patrizier von Hamburg und Liibeck
die rote Fahne wehen: in den Ledersesseln im Ratssaale wer-
den Schreiner, Schlosser, Metzger, Backer und Schiffsknechte
sitzen. Nach Jahrhunderten der Unterdriickung und Recht-
losigkeit wird ihnen ihr Recht geworden sein. Und dort, wo
iber dem Sessel des Biirgermeisters an der Wand das Bild des
Kaisers hing, Karls IV., dem sie fronten: wird das Bild Storte-
beckers hdngen, deines Vaters, den sie einen Réauber schalten,
weil er sich sein Recht und Gut nahm, das sie und ihre Ahnen
ihm und seinesgleichen gestohlen.«



Der Knabe nickte ernsthaft. Tranen standen in seinen blau-
en Augen.
Er hob die Hand:

»wFrei ist die See, frei ist die Erde, frei ist der Mensch!«



